Ce matin, j’ai foulé le sol de l’ambassade du Cameroun en France, sans imaginer une seule seconde que mon passage, pourtant soigneusement dissimulé sous des vêtements anodins, allait attirer l’attention. Je n’avais présenté aucun document à l’accueil, et pourtant, on m’a interpellé par mon nom.

— Vous êtes Calvin Djouari ?

— Oui, c’est bien moi, ai-je répondu, étonné.

— Ah, on vous lit tous les jours. Vous êtes très présent sur les réseaux. Ces mots, prononcés avec une familiarité, dévoilaient l’étrange transparence de mon anonymat, n’étant pas vulgaire sur les réseaux. Je m’étais voulu invisible malgré cela, chaussé de mes pantoufles et protégé par mes postures modestes. Mais c’était en  vain. Le simple agent d’accueil   m’a reconnu. Une pensée fugace a traversé mon esprit : les carottes peuvent être cuites à tout moment lorsque si  veut ta peau. J’ai ris aux éclats aujourd’hui. Vraiment que Dieu m’épargne les conséquences des positions tranchées que je prends parfois à l’encontre de mon pays, ce pays qui demeure, malgré tout, le dernier refuge de notre  identité. Ce pays connait tous camerounais qu’ils veulent connaitre.

Le journaliste Hilaire Sopie m’a confié  ce jour même une anecdote semblable. C’était lors de sa toute première visite à l’ambassade du Cameroun à Berlin. Alors qu’il se tenait là, le dos tourné, absorbé dans ses pensées, une voix pleine de civilité retentit, prononçant avec précision et respect l’intégralité de son nom. Il se retourna, stupéfait, pour découvrir que l’auteur de cet appel n’était autre que la plus haute autorité de l’ambassade, qui l’avait reconnu à distance alors qu’ils ne s’étaient  jamais rencontrés. Ce moment l’a  laissé  dans un état de profond bouleversement. « Ce jour-là, me dit-il avec une sincérité palpable, je tremblais comme une feuille morte. »

Le Cameroun est l’arbre tutélaire où s’accrochent nos derniers espoirs. Comme l’oiseau qui, après avoir parcouru la forêt, revient en fin de compte se poser sur le grand baobab.  Passé ce moment de reconnaissance inattendue, je me concentrai sur l’observation du fonctionnement de l’ambassade. Dès 8h30, les portes s’ouvraient, avec une ponctualité qui tranchait avec l’ancien horaire de 9h. Dans une ville comme Paris, où les embouteillages règnent en maîtres, cette discipline matinale relevait presque de l’exploit. Était-ce grâce à une organisation sans faille ou à des sacrifices  du personnel ? Une fois les portes franchies, tout s’anime comme dans une ruche.

Les différents services – état civil, finances, passeports, et même photographie – s’emploient avec une efficacité désarmante. Là où, jadis, les usagers passaient la journée pour un simple retrait, les passeports sont désormais remis en matinée, avec une diligence presque troublante. Un autre détail marquant : la courtoisie règne en maître. Finis les échanges houleux entre usagers et personnel. L’ère de l’ambassadeur Magnus Ekoumou semble avoir inauguré une révolution douce mais ferme. Sous sa houlette, les méthodes de travail ont été radicalement transformées, inspirant -m’a-t-on confirmé-  un renouveau dans tous les consulats du Cameroun en France.

Un Code Vestimentaire Réhabilité

Parmi les réformes les plus visibles, un changement attire l’attention : l’interdiction d’accéder à l’ambassade avec des tenues jugées inappropriées. Mini-jupes, culottes, et autres vêtements dévoilant les épaules ou le décolleté sont désormais proscrits. Un code vestimentaire sobre et respectable est exigé. Pour beaucoup de Camerounais venus des provinces, cela s’est traduit par l’achat, en urgence, de tenues plus décentes dans les boutiques avoisinantes. Ainsi, l’ambassade, symbole du gouvernement et de la représentation présidentielle à l’étranger, exige une tenue à la hauteur de son prestige. Comme pour un gala, il est attendu des usagers qu’ils affichent une allure digne de la plus haute institution de leur pays à l’étranger.

Un Nouveau Paradigme

À présent, les services sont rendus en moins de 30 minutes, là où il fallait auparavant sacrifier une journée entière. Ce gain d’efficacité a cependant engendré une curieuse nostalgie. L’ambassade, autrefois lieu de rencontre et d’échanges prolongés, a perdu son caractère convivial. Après avoir été servi si rapidement, on se retrouve à errer, presque désœuvré. Et comme toujours, il reste des éternels insatisfaits. Murmures à peine dissimulés, regards pressants, plaintes pour quinze minutes de retard. Une tension latente persiste, même dans cette révolution positive. Pourtant, force est de constater que cette institutions du Cameroun a su se réinventer, elle est devenue  à la fois un modèle de performance et un symbole de dignité retrouvée. Que cette transformation perdure et inspire, car le Cameroun, qu’on l’aime ou qu’on le critique, reste notre dernier refuge.